Tôi sinh ra trong một gia đình đạo Công Giáo. Không biết người đầu tiên trong dòng họ theo đạo là ai nữa, chỉ biết bà cố tôi, ông bà , cha mẹ, và tôi tất cả đều theo đạo.

Tôi được đi học giáo lý từ bé, từ khi mà vô học giáo lý chỉ đơn giản là để nghe các sơ kể chuyện, để tập hát những bài hát ngắn ngủn, và để chơi đùa cùng các bạn.

Đến những giờ lễ, tôi được ngồi ngay bàn đầu, nhìn lên chỉ thấy Cha và Chúa thôi. Thật sự nếu hỏi tôi, khi ấy, tôi có nghe giảng ko? thì ... chắc chắn là có rồi nhưng hình như không hiểu thì phải vì ... lúc ấy còn quá nhỏ nên chẳng hiểu cha nói gì cả, chỉ bíêt rằng cha đang nói điều gì đó hay lắm. Và tôi ngắm cha say sưa. Không hiểu sao, tôi thích ngắm cha lắm, nhìn cha hiền từ, đạo mạo, và toát lên một vẽ gì đó thánh thiện, thật thoát tục, và hơn nữa, cha có giọng nói rất ấm_ giọng nói mà tôi luôn cho rằng không phải ai cũng có, giọng nói như có phép màu, tách con người ra khỏi những vướng bận của cuộc sống. Mà tôi thì rất rất rất mến những người có giọng nói ấm. Thế nên tôi thích cha và kính trọng cha lắm.

Thời gian trôi qua, tôi không còn là con bé ngày ngày đi lễ chỉ để nhìn cha thôi, tôi lớn lên dần dần hiểu những lời cha nói ... và tôi lại càng mến cha hơn. Niềm yêu mến ấy không dành riêng cho một cha nào cả, mà nó cứ được tiếp nối mãi cho đến cha xứ hiện giờ của tôi.

Qua cha, tôi lại càng hiểu và yếu Chúa của tôi nhiều hơn. Tôi nhận thấy rằng, những bài học thời bé là những bài học mà tôi khó có thể quên. Nó như những giọt nước mưa thấm sâu vào trong lòng đất và trở nên những mạch nước ngầm, chảy mãi, chảy mãi trong tôi.